EL ABECEDARIO

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

Erase una vez un hombre que habia compuesto versos para el abecedario, siempre dos para
cada letra, exactamente como vemos en la antigua cartilla. Decia que hacia falta algo
nuevo, pues los viejos pareados estaban muy sobados, y los suyos le parecian muy bien.
Por el momento, el nuevo abecedario estaba s6lo en manuscrito, guardado en el gran
armario-libreria, junto a la vieja cartilla impresa; aquel armario que contenia tantos libros
eruditos y entretenidos. Pero el viejo abecedario no queria por vecino al nuevo, y habia
saltado en el anaquel pegando un empelldn al intruso, el cual cayo al suelo, y alli estaba
ahora con todas las hojas dispersas. El viejo abecedario habia vuelto hacia arriba la primera
pagina, que era la mas importante, pues en ella estaban todas las letras, grandes y pequefias.
Aquella hoja contenia todo lo que constituye la vida de los demas libros: el alfabeto, las
letras que, quiérase o no, gobiernan al mundo. jQué poder mas terrible! Todo depende de
cémo se las dispone: pueden dar la vida, pueden condenar a muerte; alegrar o entristecer.
Por si solas nada son, pero jpuestas en fila y ordenadas!... Cuando Nuestro Sefior las hace
intérpretes de su pensamiento, leemos mas cosas de las que nuestra mente puede contener y
nos inclinamos profundamente, pero las letras son capaces de contenerlas.

Pues alli estaban, cara arriba. El gallo de la A mayuscula lucia sus plumas rojas, azules y
verdes. Hinchaba el pecho muy ufano, pues sabia lo que significaban las letras, y era el
unico viviente entre ellas.

Al caer al suelo el viejo abecedario, el gallo bati6 de alas, se subi6 de una volada a un borde
del armario y, después de alisarse las plumas con el pico, lanz6 al aire un penetrante
quiquiriqui. Todos los libros del armario, que, cuando no estaban de servicio, se pasaban el
dia y la noche dormitando, oyeron la estridente trompeta. Y entonces el gallo se puso a
discursear, en voz clara y perceptible, sobre la injusticia que acababa de cometerse con el
viejo abecedario.

-Por lo visto ahora ha de ser todo nuevo, todo diferente -dijo-. El progreso no puede
detenerse. Los nifios son tan listos, que saben leer antes de conocer las letras. «jHay que
darles algo nuevo!», dijo el autor de los nuevos versos, que yacen esparcidos por el suelo.
iBien los conozco! Mas de diez veces se los oi leer en alta voz. jComo gozaba el hombre!
Pues no, yo defenderé los mios, los antiguos, que son tan buenos, y las ilustraciones que los
acomparian. Por ellos lucharé y cantaré. Todos los libros del armario lo saben bien. Y ahora
voy a leer los de nueva composicién. Los leeré con toda pausa y tranquilidad, y creo que
estaremos todos de acuerdo en lo malos que son.

A. Ama
Sale el ama endomingada
Por un nifio ajeno honrada.



B. Barquero

Paso penas y fatigas el barquero,

Mas ahora reposa placentero.

-Este pareado no puede ser méas soso. -dijo el gallo- Pero sigo leyendo.

C. Coldn
Se lanzé Coldn al mar ingente,
y se ensancho la tierra enormemente.

D. Dinamarca

De Dinamarca hay mas de una saga bella,

No cargue Dios la mano sobre ella.

-Muchos encontraran hermosos estos versos -observo el gallo- pero yo no. No les veo nada
de particular. Sigamos.

E. Elefante
Con impetu y arrojo avanza el elefante,
de joven corazon y buen talante.

F. Follaje
Se despoja el bosque del follaje
En cuanto la tierra viste el blanco traje.

G. Gorila
Por mas que traigais gorilas a la arena,
se ven siempre tan torpes, que da pena.

H. Hurra

iCuantas veces, gritando en nuestra tierra,

puede un «hurra» ser causa de una guerral

-iComo va un nifio a comprender estas alusiones! -protest6 el gallo-. Y, sin embargo, en la
portada se lee: «Abecedario para grandes y chicos». Pero los mayores tienen que hacer algo
mas que estarse leyendo versos en el abecedario, y los pequefios no lo entienden.

iEsto es el colmo! Adelante!

J. Jilguero
Canta alegre en su rama el jilguero,
de vivos colores y cuerpo ligero.

L. Leon
En la selva, el le6n lanza su rugido;
verlo luego en la jaula entristecido.

M. Mafana (sol de)
Por la mafana sale el sol muy puntual,
mas no porque cante el gallo en el corral.



Ahora las emprende conmigo -exclamo el gallo-. Pero yo estoy en buena compafiia, en
compafiia del sol. Sigamos.

N. Negro
Negro es el hombre del sol ecuatorial;
por mucho que lo laven, siempre sera igual.

O. Olivo
¢ Cudl es la mejor hoja, lo saben? A fe,
la del olivo de la paloma de Noé.

P. Pensador
En su mente, el pensador mueve todo el mundo,
desde lo mas alto hasta lo més profundo.

Q. Queso
El queso se utiliza en la cocina,
donde con otros manjares se combina.

R. Rosa
Entre las flores, es la rosa bella
lo que en el cielo la mas brillante estrella.

S. Sabiduria

Muchos creen poseer sabiduria

cuando en verdad su mollera esta vacia.

-iPermitidme que cante un poco! -dijo el gallo-. Con tanto leer se me acaban las fuerzas. He
de tomar aliento -. Y se puso a cantar de tal forma, que no parecia sino una corneta de laton.
Daba gusto oirlo — al gallo, entenddmonos -. Adelante.

T. Tetera
La tetera tiene rango en la cocina,
pero la voz del puchero es ain mas fina.

U. Urbanidad

Virtud indispensable es la urbanidad,

si no se quiere ser un ogro en sociedad.

Ahi debe haber mucho fondo -observo el gallo-, pero no doy con él, por mucho que trato de
profundizar.

V. Valle de lagrimas

Valle de lagrimas es nuestra madre tierra.
A ella iremos todos, en paz o en guerra.
-iEsto es muy crudo! -dijo el gallo.

X. Xantipa
-Aqui no ha sabido encontrar nada nuevo:



En el matrimonio hay un arrecife,
al que Socrates da el nombre de Xantipe.
-Al final, ha tenido que contentarse con Xantipe.

Y. Ygdrasil

En el arbol de Ygdrasil los dioses ndrdicos vivieron,

mas el arbol murié y ellos enmudecieron.

-Estamos casi al final -dijo el gallo-. jNo es poco consuelo! Va el ultimo:

Z. Zephir
En danés, el céfiro es viento de Poniente,
te hiela a través del pafio mas caliente.

-iPor fin se acabo! Pero aun no estamos al cabo de la calle. Ahora viene imprimirlo. Y
luego leerlo. jY lo ofrecerén en sustitucion de los venerables versos de mi viejo abecedario!
¢Qué dice la asamblea de libros eruditos e indoctos, monografias y manuales? ¢ Qué dice la
biblioteca? Yo he dicho; que hablen ahora los demas.

Los libros y el armario permanecieron quietos, mientras el gallo volvia a situarse bajo su A,
muy orondo.

-He hablado bien, y cantado mejor. Esto no me lo quitara el nuevo abecedario. De seguro
que fracasa. Ya ha fracasado. jNo tiene gallo!



